안도 가는 길........

고향에 도착했다는 소식을 전해들은 고향 친구가

안도에서 산을 넘어 찾아왔습니다.

여러 고개의 강산을 보내고서야 만남을 이룬 만큼

친구의 얼굴에도 세월의 흔적이 고스란히 쌓여있었지요.

몇 시간 째 술잔이 오가는 동안 친구가 풀어낸 지난날은

홀로 넘어온 산길보다 훨씬 고독하고 서글펐습니다.

이윽고 흐린 날씨였으나

하루해가 긴 그림자를 만들 때였지요.

그만 돌아가야겠다는 친구를 따라 일어서고보니

이제는 친구가 다시 넘어갈 산길이 걱정이었습니다.

그렇게 해서 시작된 우리의 배웅은

마침내 그 산을 넘고서야 끝이 났습니다.

그 옛날 안도가는 길은

섬 아이들이 매일 넘나들던 등교길이었지요.

그러나 진화해버린 문명의 이기는

겁부터 먹는 현실을 당연하게 만들어내고 말았습니다.

그런데 뜻밖에도 안도가는 길은

예쁘게 단장되어있었지요.

알고보니 그 섬까지 확장된 치로 사업 덕분이라더군요.

그곳은

세월만큼 자라버린 넝쿨식물들이

숲과 숲 사이 공간을 잠식하고도 모자라

돌담들의 흔적까지 지우느라 분주했습니다.

그래도 희미하게 이어지는 어제 같은 길이

여전히 건재해 있음을 우린 금방 알수 있었지요.

중년이 되어버린 제가 고향에서 보낸 시간은

두 손으로도 꼽을 수 있을 만큼 짧고 좁습니다.

그럼에도 질긴 제 향수는

바다와 섬 사이에 갇혀버린지 오래입니다.

연육교가 이어지면 그동안 중단되었던 새로운 길도

우리동네까지 이어집니다.

쉽게 오갈 수 있는 길은

그러지 못한 길을 지우기에 충분한 이유가 있지요.

그러나 안도가는 길은

서고지로 돌아오는 길이 있고

비가 오면 애기 울음소리가 날 것 같은 돌담불이 있습니다.

그리고

푸르던 가을 하늘아래 소담스럽게 피어나던 구절초가 있고

동네 언니와 무를 뽑아먹던 산밭이 숨어있지요.

어디 그뿐이던가요.

슬픈 할미꽃피던 무덤과

솔가리 긁어대던 어린 가시네들의 그리운 추억이 있지요.

내 인생에 안도가는 길을 지우거나 잃을 수 있다는 것을

단 한번도 생각해 본적이 없습니다.

그러나 언제든 그 자리에 있을 것 같은 길도

우리가 걷지 않으면

이미 길이 아닌 것은 자명한 순리이겠지요.

행여라도 그런 생각은 말아야겠습니다.

안도 가는 길은

그 어떤 말로도 표현할 수 없는

내 그리운 향수이니까요.