애린 이종희

산문

이제 곱창을 먹을 때면

이제 곱창을 먹을 때면

친구 생각이 날 것 같다.

큰 시장들이 즐비한 동대문,

그 뒤안길.

최고의 기술로도

쪼갤 수 없는 시간을

그녀는 온전히 나를 위해 비우기로 했다.

곱창집으로 가는 동안

좁은 골목과 꽃샘바람,

그리고 잊고 있던 많은 것들이

나와 내 친구 뒤로 스러져 갔다.

“어머머, 저 집은 정말 오래된 것 같아.”

탄식처럼 튀어나온 내 말에

빙그레 웃던 친구는

“여긴 그대로야~”

그랬었다.

낡은 고택 섬돌의 모서리처럼

이제는 맨들해진 마음으로

살아가는 우리들.

찬 바람 가득한 골목을

한참 걸으며

나는 오랜만에

사람의 진심을 보았다.

맛있는 곱창을

내게 먹이고 싶다는

고향 누님 같은 살가운 마음을……